

MEDIA HOJA DE PAPEL de August Strindberg

La última caja de la mudanza se había marchado; el inquilino, un joven hombre con una cinta de luto en el sombrero, caminaba todavía una vez más recorriendo el piso para ver si no se había olvidado de algo.

-No. No había olvidado nada, absolutamente nada; así que se dirigió hacia el hall de entrada, aunque decidido a no pensar más en lo que había vivido en ese apartamento.

Pero en la entrada, ve una media hoja de papel prendida en un clavo junto al teléfono, que está escrita con diferentes estilos, uno escrito con tinta y otro borroneado con grafito o lápiz rojo. Allí estaba toda esa hermosa historia que había transcurrido en el corto tiempo de dos años; todo lo que él quería olvidar estaba allí; la vida de una persona en media hoja de papel.

Desprendió la hoja; era como una especie de papel blanqueado por el sol que brillaba en la sombra. La colocó sobre la repisa de la chimenea y se recostó a la misma mientras leía.

Primero estaba su nombre: Alice, el más hermoso nombre que él había conocido porque era el de su prometida. Y el número 1511. Parecía como si fuera el número de un salmo de la iglesia. Después estaba: Banco. Ese era el trabajo de él, el sagrado trabajo que le daba el pan, el hogar y la mujer, el principio de la existencia. ¡Pero estaba tachado! Es que el banco había quebrado pero él se había salvado en otro banco después de un corto tiempo de mucha zozobra.

Así llegó. Florería y coche de alquiler. Fue cuando el compromiso y para entonces él tenía los bolsillos llenos de dinero.

Después de eso: la mueblería y el tapicero: él se establece. La empresa de mudanzas: ellos se mudan. La boletería de la Ópera: 50-50. Son recién casados que van a la Ópera los domingos.

Sus mejores momentos entonces son cuando sentados en silencio se encuentran con la belleza y la armonía del mundo maravilloso que hay al otro lado del telón.

Aquí sigue un nombre de hombre que está tachado. Era un amigo que alcanzó un cierto éxito en la sociedad pero que no pudo llevar la felicidad sin caer sin esperanza y debió partir lejos. ¡Así de frágil es esto!

Aquí se nota que algo nuevo se ha introducido en la vida del matrimonio. Está escrito con estilo femenino y en lápiz: "Señora". ¿Cuál señora? –Esa con la gran capa y de amable y solícito rostro, que llega en silencio y que nunca va a través de la sala sino que toma el corredor que lleva hasta la recámara. Debajo de su nombre dice Doctor L.

Por primera vez aparece el nombre de un familiar. Dice "Mamá". Es la suegra que discretamente se mantiene aparte para no molestar a los recién casados, pero que

ahora es llamada por alguna necesidad del momento y viene con alegría debido a que es solicitada.

Aquí comienza una gran tachadura con azul y rojo. Oficina de trabajo: la doncella se ha mudado o va a emplearse en otro lado. La farmacia. ¡Hm! Esto oscurece. La lechería. Aquí se encarga la leche pasteurizada.

Especiería, Carnicería, etc. El cuidado de la casa comienza a llevarse por teléfono; entonces es que el ama de casa no está en su lugar. No. Pues ella se encuentra en la cama.

Lo que sigue después no lo pudo leer, pues sus ojos comienzan a nublarse como les ocurre a los ahogados en el mar cuando miran a través del agua salada. Pero allí está: funeraria. Eso dice claramente. Da por descontado en menor o mayor medida, un ataúd. Y entre paréntesis estaba escrito: cenizas

Después no hay nada más! En cenizas terminó y así fue.

Pero él tomó el descolorido papel le dio un beso y lo guardó en un bolsillo en su pecho.

Durante dos minutos él había revivido dos años de su vida. Él no estaba vencido cuando salió. Llevaba por el contrario la cabeza en alto como una feliz y orgullosa persona pues sintió que había poseído lo más hermoso. ¡Cuántos infelices nunca podrían tenerlo!

Traducción: José Viera

Estocolmo, agosto/2012