1.

Ett halvt ark papper

av August Strindberg

(1849- 1912)

«Կես էջ թուղթ» /På armeniska/

Հեղինակը՝ շվեդ գրող

Օգուստ Ստրինդբերգ

/Գրողի մահվան 100-ամյակի առթիվ/

Շվեդերենից թարգմանեց՝

Արամ Համբարձումյան

Տեղափոխման վերջին բեռը մեկնել էր: Վարձակալը՝ մի երիտասարդ, ում գլխարկը երիզված էր սգո սև ժապավենով, մի անգամ ևս շրջեց բնակարանում՝ ստուգելու համար, թե ոչինչ չէր մոռացել, բացարձակապես ոչինչ: Երբ նա դուրս եկավ նախասենյակ, հաստատ համոզված էր, որ այլևս չի մտածելու այն ամենի մասին, ինչ կատարվել էր այս հարկի վրա: Հանկարծ նշմարեց մի թուղթ՝ կպցրած հեռախոսի մոտ փակցված: Թուղթը ողողված էր այլազան ձեռքով. մի մասը գրված՝ թանաքով, կանոնավոր, իսկ մյուսը՝ արագացված կոպիտ սև ու կարմիր մատիտներով: Այստեղ կար ամբողջ գեղեցիկ պատմությունը, որ խաղարկվել էր այս երկու տարվա ընթացքում: Բոլոր այն անցուդարձը, որ մտադիր էր մոռանալ: Մի կտոր մարդկային կյանք՝ կես էջ թղթի վրա:

Նա պոկեց վերցրեց թուղթը՝ կես թերթանոցին, արևից խանձված դեղնավուն մի թուղթ, որից լույս

[above the line: ստացվել էր նոր] [above the line: Ծնանդաբերությա]

2. էր Ծառագայթում: Վերջերս թուղթը դրել / Մայր-
կանչեր վաստակած որմնադիրները, որին հետ-
վելով սպասել կարող: Ամենավերևում գրված
էր նրա անունը` «Ալիս», միջնորդ իր խնայած
բոլոր անուններին մեջ չհամարձակվեց, ինչպես նա-
ղանակի անունն էր. կողքը` 1511, որը որ սարքի
համարն է լինում: Այնտեղ ներկված է բանկը, որտեղ նա
աշխատում էր, ասում աշխատակիցներին, որ
հայտարարում էր հանրապետության հայը` գան և
գրկենք համար: Մեկ խոսքով` իրենց գոյության
հանգրվանը: Բանկի անվան վրա խաչ էր դրած,
որովհետև բանկը սնանկացել ու որոշ ժամանակ
անց, փրկվել էր մի ուրիշ բանկի կողմից,
պետական միավորումների [illegible] հետո:
Դրան հետևում էր` պարզված ծա-
ղիկների գումարային արժեքը և կառավարության
վարչի` անդրադարձ [illegible] համար: Այն
ժամանակ` գրանցում չկար նոր ունենր:
Այդ զարգացած [above the line: էր] կառուցվածքի [illegible],
պատրաստ ազդակը` կառավարողների համար
նաև: Նա բույն է դնում` « Էֆայրես »,
Արդյունաբերական գործընկերության կողմից` [illegible]:
Օգտվողի գաղտնաբառը` հեռ. 5050: Դրանք
նորաստեղծ կայք` հանձնում են օգտվող, անհա
կիրառելի: Իրենց [illegible] [above the line: զարգացումները] ձևավորված է այն
պահին, երբ իրենք, բացված մի [illegible]
աշխատում, կայացած [illegible] ու ներ-
[illegible]թյան ներքո, համակարգային կողմից,
բարձրանում է վարագույրը:

Հետո, գալիս է մի մարդու անուն,
3. վրան բաց թողած: Նա եղել էր մարդկանց ըն-
կեր, որ մագլցելով հասարակական աստիճաններով հասել
էր մի պատվանդանի դիրքի: Նրա գահակալությունը
սակայն երկար չէր տևել: Նա պաշտոնանկ էր արվել,
անօգնական ընկել, արհամարհված՝ երկիրը թողել-փախել էր:
Այսքան դյուրաբեկ:

Այնտեղ, մի նորություն է մուտք գոր-
ծում՝ անունների կյանքում: Կանաչով շեղագրով,
կապույտ մատիտով, նշված է «Աքսորը»: Ի՞նչ
գրքինն. այո՛, այդպես է: Խոնարհ վերարկուն հա-
գին, ծպտված, նա գալիս է ու անցնում
միջնում, ոչ թե հյուրասենյակ, այլ անցնում
է ուղիղ ննջարան:

Իր անվան վրա գրված է «բժիշկ Լ.»

Առաջին անգամ, գրանցվում է մի այլ-
ազգական անուն՝ «Նանա»: Դա զորավարն է,
որ Արքանդակարգերին, զինվորականների համար,
հետու է մնում նորատպակներից: Սակայն
գրքում նրա պատիվը կանգնեցել ու եղել է արդա-
րացար, քանի որ ներկայությունը բանջարի
էր: Ներկայացար եղել էր հեռու մերձես:

Հիմա սկսվում է մի ամբողջ խմբ-
վածք՝ կարմիր ու կապույտ գ ծերով «Ծառա-
յությունների միջնորդությամբ» պատասխանել մեջ երկու
ամսագրերի: Մինչև, կոորդինատ՞ արդյոք: «Դեղա-
տուն» (հեռ. վա՞ր.[2]) միացնում է: «Կարևոր գործերի
կոմիտեում» այնտեղից մարտակարգված է
կարծ՝ թղթապանակ վերծ կար:

«Զորահամեմատությունների կայանները»-մասնաճյուղի»
4. բաժինը։ Աշունը ապաստարված էին հետաքրքիր,
քանի որ վերջինները գտնում չէր. ո՛չ. անե-
լի դուռ՝ նա անկողնում պառկած էր։

Այնուհետ հազարեց, նա բողոքածին չկարողացավ ընթերցել։ Աղջիկը արտաքուստ, նման այն մարդուն, ով ծոծրակն ընդգծված նայում է աղի գրի միջով։ Իսկ այնտեղ պարզ նշված է՝ «Կուսակցականության գրանցում»։ կապույտ, կանաչ, կարմիր է։ Մի՛նը՝ ձեռքը մեծ, մյուսը՝ ավելի փոքր։ Կանաչներն՝ «դադար». փակագծում նշված է՝ «մոխիրիկ»։

Եվ ուրիշ բան չկար. «Մոխիրով» եզրափակվեց. հետո այսպես։

Նա վերցրեց արկղիկը, համբուրեց և դրեց ծոցի գրպանում։

Երկու րոպեում, նա վերադարձրեց երկու գրադարան կյանք։

Դուրս գալով, նա կանգնած էր. ընդհանուրը՝ ձյունը բարձր պահած՝ սեզ ու երազանքի մարդու տեսք ուներ. քանզի՝ նա գիտեր թե՝ անհրաժեշտություն է եղել ամենազգացմունքները։ Քանի՝ — քանի դողդողացողներ՝ այնտեղ էլ, դրանք կուրծքն են մեղմել՝ չխնայող Դեմիրճի սիրո արժեքը։

— Վերջ —